Hà Tĩnh sau bão dữ: Khâu lại những vết thương

Một đêm kinh hoàng ở làng biển Cổ Đạm

Trong căn nhà vừa là nơi ở vừa là điểm kinh doanh nhỏ, chị Trần Thị Lộc (43 tuổi, thôn Cường Thịnh) vẫn chưa hết bàng hoàng. Dù đã chằng chống cẩn thận, song cơn bão với sức gió giật cấp 13 vẫn hất tung toàn bộ mái tôn và cửa cuốn.

“Khoảng 6 giờ tối, gió bất ngờ đổi hướng, tôn bay vù vù, cửa cuốn bị giật bung. Chúng tôi chỉ còn biết ôm nhau chui vào phòng ngủ tầng lửng, đóng chặt cửa để tránh” – chị Lộc nghẹn ngào kể lại.

Đồ đạc trong nhà lần lượt bị cuốn phăng theo từng cơn gió rít. Ký ức về đêm kinh hoàng ấy khiến chị nhiều lần bật khóc. “Lúc đó muốn chạy đi tránh cũng không được nữa, ngoài kia gạch ngói bay loạn xạ, chỉ sợ cả nhà bị chôn vùi trong đống đổ nát” – chị nói.

Ngay cạnh nhà chị Lộc, nhiều cửa hàng, quán ăn cũng chịu chung số phận. Những tấm kính vỡ vụn, hàng hóa ướt nhẹp, mái che gãy sập, sân thể thao bị bão đánh nát.

Anh Nguyễn Văn Đạt (35 tuổi, thôn Lâm Vượng) thất thần tìm lại chiếc xe đạp con nằm chỏng chơ giữa gạch ngói, may mắn vì cả gia đình đã kịp sơ tán sang nhà hàng xóm trước khi bão ập đến.

Cửa hàng vật liệu xây dựng của anh – nơi gắn bó suốt 6 năm – bị giật tung toàn bộ mái che bằng tôn. Hàng hóa trị giá hàng trăm triệu đồng hư hỏng nặng. “Người an toàn là mừng rồi, còn của cải thì coi như mất trắng” – anh Đạt nói, vừa nhặt nhanh từng thanh sắt, viên gạch sót lại trong đống hoang tàn.

Trường lớp xác xơ trước thềm năm học mới

Không chỉ nhà dân, hệ thống trường học ở Hà Tĩnh cũng bị bão tàn phá nặng nề. Tại Trường THCS Hoa Liên (xã Cổ Đạm), dãy phòng học hai tầng xây kiên cố vẫn không trụ nổi trước gió dữ. Mái che được đầu tư 400 triệu đồng mới năm ngoái nay tốc bay hoàn toàn.

Cô Hoàng Thị Hương – Phó Hiệu trưởng nhà trường – xót xa: “Chúng tôi đã gia cố, buộc chặt cửa sổ, cửa ra vào, nhưng sức gió quá mạnh. Thầy cô giờ lại phải cùng nhau dọn dẹp, lợp lại mái, khắc phục trong thời gian ngắn để kịp khai giảng”.

Trên khắp địa bàn Hà Tĩnh, bão số 5 đã khiến 47 trường học hư hỏng, nhiều bàn ghế, trang thiết bị bị gió mưa cuốn đi. Khi năm học mới đang cận kề, thầy trò rơi vào cảnh vừa lo đón học sinh, vừa tất bật khắc phục hậu quả thiên tai.

Vết hằn bão tố và hành trình gượng dậy

Theo thống kê sơ bộ, bão số 5 đã để lại những mất mát nặng nề ở Hà Tĩnh: 1 người thiệt mạng, 9 người bị thương; hơn 6.300 ngôi nhà tốc mái, 7 ngôi nhà đổ sập hoàn toàn; 21.000 ha lúa hè thu và 1.600 ha hoa màu chìm trong biển nước; 4.000 tấn thủy sản trôi theo dòng dữ. Hệ thống điện, thông tin liên lạc, giao thông ở nhiều nơi gần như tê liệt.

Đằng sau những con số ấy là hàng chục nghìn phận người chật vật xoay sở. Có gia đình mất nhà cửa, phải nương nhờ nơi khác; có người mất kế sinh nhai khi cả ao cá, hồ tôm tan hoang; có người tiếc nuối nhìn cả mùa lúa sắp gặt bị gió bão quật gãy, ngập chìm. Cảnh đời chông chênh, tiếng thở dài não nề vang lên khắp làng quê.

Thế nhưng, giữa hoang tàn, tình người lại sáng lên như một ngọn đèn giữa đêm giông bão. Suốt đêm 25/8, công an, bộ đội, dân quân tự vệ trắng đêm cứu hộ, dọn cây gãy, đưa dân đến nơi an toàn.

Sáng hôm sau, khắp thôn xóm vang tiếng búa, tiếng cưa, tiếng người hối hả lợp lại mái tôn, dựng lại khung nhà. Những bàn tay chai sần, đôi vai trĩu nặng đổ nát, nhưng ánh mắt vẫn ánh lên sự kiên cường.

Bão đã qua, nhưng dư âm còn hằn sâu trên từng mái nhà trống hoác, từng cánh đồng xác xơ, từng phận đời lo toan. Người dân khẩn trương thu dọn, chắp vá lại mái tôn, nhặt nhạnh từng bó lúa ngã rạp ngoài đồng, hy vọng gỡ gạc chút gì sau mùa vụ trắng tay.

Hành trình gượng dậy không dễ dàng, bởi nhà cửa, trường học, mùa màng và kế sinh nhai đều bị tàn phá. Nhưng trong thử thách ấy, sức mạnh cộng đồng lại được khơi dậy – từ bàn tay của người lính dựng lại mái nhà, từ sự sẻ chia âm thầm của những tấm lòng gần xa.

Mỗi mái nhà được lợp lại, mỗi lớp học được dựng lên, mỗi quán nhỏ mở cửa trở lại… đều là minh chứng cho sức sống bền bỉ nơi vùng đất nắng gió này. Bão tố có thể quật ngã cây xanh, làm ngả nghiêng làng quê, nhưng không thể quật ngã niềm tin và ý chí vươn lên của người Hà Tĩnh.

Từ trong đổ nát, họ lại đứng lên, bền gan như sóng biển, kiêu hãnh như gió Lào, để viết tiếp câu chuyện hồi sinh trên quê hương mình.