Ấm tình người dân vùng lũ

Tâm sự của người làm đường vào bản Rục

Ông Lê Minh Giám, Giám đốc Công ty Trường Thành nhớ lại, là đơn vị đảm nhận thi công tuyến đường vào vùng đồng bào Rục xã Thượng Hóa những ngày cuối năm ngoái ông như ngồi trên đống lửa. Vậy là cam kết cuối năm này con đường dài non 10 km nối từ đường Hồ Chí Minh đến 3 bản: Ón, Yên Hợp, Mò O Ồ Ồ không hoàn thành kịp tiến độ cho đồng bào được thuận tiện đi lại. Khi công ty của ông khởi công công trình là lúc Minh Hóa vào thời điểm mưa lũ.

Đổi thay bản Rục

Đứng cùng tôi bên ngầm Kiểm Lâm, gương mặt ông Giám không dấu được nỗi buồn. Sau hai trận lụt lớn trong tháng 10-2011, dòng suối Mệ Kề bị vỡ toang ra, con nước dữ làm cho hai bờ càng cách xa nhau hơn. Những trụ cầu bắc qua ngầm Kiểm Lâm để đi vào vùng đồng bào Rục đã thành hình hài, nhưng chắc chắn công trình không thể hoàn thành như dự định. Ông Giám tâm sự: “Nhìn đồng bào mỗi lần băng qua con nước dữ ra đường Hồ Chí Minh nhận gạo cứu trợ mà nao cả lòng. Dù đã huy động hết tất cả nguồn lực, máy móc để chạy đua cùng thời gian mà lực bất tòng tâm. Muốn giúp đồng bào Rục nối đôi bờ vui khi xuân về tết đến mà đành thất hứa. Lòng chúng tôi trĩu nặng như có lỗi”.
Hạt lúa ấm lòng khi xuân đến.

Thế là cánh đồng Rục Làn đã cho đồng bào Rục, Sách xã Thượng Hóa hai mùa lúa rồi. Nhờ trồng được lúa nước cùng với gạo 167 thuộc Nghị quyết 30a của Chính phủ; gạo cứu trợ lũ lụt; gạo giúp đỡ từ các nguồn nhân đạo, từ thiện trong nước… nên đồng bào tại 3 bản: Ón, Yên Hợp, Mò O Ồ Ồ không thiếu cái ăn, đói cái bụng như trước đây nữa.

Công ty Trường Thành đang chạy đua cùng thời gian thi công những chiếc cầu vào vùng Rục

Là một thung lũng lọt thỏm giữa ba bề là lèn núi cao vời vợi. Con đường độc đạo nối vùng Rục với trung tâm xã sau những lần lũ tràn, lũ ngâm nay lổm nhổm đá sỏi, bùn đất. Chạm Hung Trâu, tôi vẫn còn thấy vết tích của vạch nước lũ trên những cột điện, có nơi cao đến 5m, mặt đường nhiều nơi bị lũ khoét sâu. Hai trận lũ vừa qua, đồng bào Rục bị chia cắt thời gian gần 45 ngày. Sau lũ lụt là mùa đông đến. “Mùa đông này đồng bào đã không đói nữa rồi”- Ông Cao Tiến Thuỳnh, Bí thư chi bộ bản Mò O Ồ Ồ tự hào nói với tôi như vậy.

Bà Đinh Thị Thược ở bản Yên Hợp đang ngồi bên bếp lửa khi chúng tôi đến thăm. Bà Thược kể: “Lũ lụt chia cắt dài ngày, cái bụng bà con lo lắm nhưng rồi thấy bộ đội biên phòng Đồn 585 đến từng nhà nhắc lên Đồn lấy gạo về ăn, bà con yên tâm nhiều. Đảng, Nhà nước, bộ đội biên phòng làm răng mà để cho đồng bào đói được!”. Hồ Đo - Trưởng bản Mò O Ồ Ồ trong câu chuyện với tôi liên tục nói đến hai chữ “tiết kiệm”: “Đồng bào bây giờ đã biết chắt chiu, trân trọng hạt lúa, hạt gạo rồi. Ngoài việc tham gia trồng lúa tại Rục Làn, dân bản còn làm thêm ngô, thêm sắn trên rẫy phòng khi trái gió trở trời. Tiết kiệm hạt gạo đã giúp bà con ấm cái bụng như trong hai trận lũ vừa qua. Tiết kiệm lương thực cũng giúp đồng bào yên tâm hơn trong mùa đông này”.

Mệ Đinh Thị Thược cùng đồng bào Rục luôn nhận được sự hỗ trợ kịp thời của Nhà nước trong mùa mưa lũ vừa qua.

Câu chuyện nhà Bí thư chi bộ bản Mò O Ồ Ồ đến nay vẫn còn hơn một tấn lúa khiến cho tôi khá ngạc nhiên. Chưa bao giờ đồng bào có nhiều lúa, gạo như vậy. “Thì do gia đình tao biết chăm chút làm ăn, biết tiết kiệm đó mà”- Ông Thuỳnh cười lớn - “Trong bản rất nhiều nhà vẫn còn đầy lúa gạo đó. Tết ni bản làng không lo thiếu cái ăn nữa mô!”

Thêm chút xuân cho đồng bào

Đứng chân tại vùng đất đồng bào Rục, Sách sinh sống, những năm qua Đồn biên phòng 585 - Cà Xèng trở thành điểm tựa chắc chắn cho đồng bào. Cùng với người Rục, người Sách chịu khó khăn, thiếu thốn qua mỗi lần bị lũ lụt chia cắt hàng tháng trời. Trong gian nan, tình quân dân càng thắm thiết keo sơn hơn.

Đồng bào Rục làm phân xanh chuẩn bị cho vụ lúa mới.

Trung tá Trịnh Thanh Bình, Đồn trưởng Đồn 585 cho biết: “Chúng tôi đã xây dựng kế hoạch đón tết cổ truyền nơi biên giới sao cho vừa đầm ấm, vui tươi, vừa an toàn, bảo đảm trật tự an ninh biên giới. Theo đó, Đồn 585 đã tiến hành khảo sát tình hình đời sống của dân bản, những hộ dân nào khó khăn thiếu thốn, Đồn trực tiếp giúp đỡ hoặc tham mưu cho chính quyền các cấp ở Minh Hóa, để bà con yên tâm đón xuân”.

“Như mọi năm, bộ đội biên phòng cố gắng làm sao để đồng bào có một cái tết an khang, đầy đủ- Đại úy Võ Đình Thuần, Đồn phó nghiệp vụ chia sẻ - Ngoài giúp đỡ về vật chất, thì trong ngày tết, Đồn 585 tổ chức thêm các hoạt động giao lưu văn hóa văn nghệ, thể thao với đồng bào tại ba bản. Đêm giao thừa, các già làng, phụ nữ, thanh niên các bản cùng với cán bộ, chiến sỹ tham gia chương trình hái hoa dân chủ tại Đồn. Trong đêm giao thừa, Ban chỉ huy Đồn tặng bánh chưng và chúc thọ các già làng, trưởng bản”.

“Nhưng cũng phải đảm bảo cái ăn hàng ngày cho đồng bào, trước, trong, sau tết và cả sau này nữa”- Trung tá Trịnh Thanh Bình khẳng định. Anh và tôi ra thăm cánh đồng lúa Rục Làn phía trước Đồn. Trên những cánh rừng kề ruộng lúa Rục Làn chúng tôi thấy rất nhiều người dân chặt chặt, phát phát. Trung tá Bình giải thích: “Bà con chặt cây bổi để làm phân xanh bón cho đồng ruộng đó. Cái thứ cây này ở đây nhiều vô kể, chỉ cần huy động sức dân thôi là vụ tới có đầy đủ lượng phân xanh cải tạo đồng ruộng. Chắc chắn Rục Làn sẽ tiếp tục cho những mùa bội thu”.

Tạm biệt đồng bào Rục, Sách và Đồn biên phòng 585 - Cà Xèng, tôi ngược trở ra con đường đầy sỏi đá… Phía sau thung lũng Ón yên bình với những làn khói nhạt lan trên bầu trời.

Thanh Long